剧情介绍
雪是沉默的。在阿尔卑斯山海拔三千二百米的小屋外，父亲蹲在门槛上磨他的破冰斧，金属摩擦声在寂静中格外刺耳。我问他为什么年年都要回到这里，他抬起头，眼角的皱纹像雪崩后断裂的冰层。“因为一部电影，”他说，“《阿尔卑斯》。” 我们出发时天还没亮透。头灯的光柱在清晨的雾气中显得浑浊。父亲走在前面，每一步都踩得很稳，像在完成某种仪式。我跟在后面，看着他背包侧袋里插着的那卷胶片——那是他唯一珍藏的东西，用油纸包了二十年。他说那部电影从未公映，是他年轻时在格勒诺布尔的一家旧影院里看到的，讲一个猎人用一生寻找一块能治愈失忆的雪晶。后来影院倒闭，胶片只剩这一卷，而且坏得只剩下最后十分钟。 我们沿着冰碛坡往上攀。风卷起细雪，打在外套上沙沙响。父亲突然停下来，指着右侧一道陡峭的刃脊：“电影里，猎人最后就是从那里 坠落的。”我顺着他的手指望去， 刃脊的尽头融在 云里，什么也看不 见。我问他：“你还记得他 的脸吗？”父亲沉默 了很久，回答：“我连自己的 脸都快忘了。”他继续 走，脚步微微踉跄。 中午我 们抵达一片被岩 石围拢的冰斗。金色的阳光从 云隙漏下，照得冰面 像镜子一样发亮。父亲 卸下背包，取出那卷胶 片，小心翼翼地展开。 胶片在阳光里近乎透明 ，只有几帧模糊的影像： 一个背影，一片雪原， 一个像尖塔般的山 影。他低头看着，突然说：“他 找到雪晶了，就在那个山影 下面。”他把胶 片放在一块平展的岩石上，用冰 镐压住，然后走到冰斗中央，俯身 掏起一捧雪，仰头吞下。 我惊叫一声，冲过去拉住他。 “这是什么仪式？”他咳着， 白气从嘴角溢出，笑 了笑：“我试了 三十年，每年一 捧，为了想起电影里 的下一幕。”他拍了拍胸口， “但雪在肚子里融成水，然后变成 眼泪，什么也留不住。”那一 刻，我忽然明白，他找的从 来不是那部电影，而 是他记忆里某个亲 手埋葬的夏天。 傍晚时分，我 们开始下撤。父亲没有再 说话，只在我快到 小屋时，把那卷胶片塞进我 掌心。“《阿尔卑斯》的最后 十分钟，你自己去看吧。 ”他转头望了一 眼暮色中的山峰，“也许雪 会替我记得。” 我站在屋 前的雪地里，捏着那卷冰 冷的胶片。远方传 来雪崩的低鸣，像一声叹 息。我低下头，学着父 亲，俯身掏起一捧雪 。雪没有在嘴里融化，而 是仿佛开始放映——我看 见一个年轻人站在山脊 上，手掌详情
猜你喜欢
